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PISMO IZ VARSAVE
Pozorište — spomenik
Javljam se za reč po dužnosti, ali i s pravom putnika koji se 
vraća sa dalekog puta.
Doduše, relacija Beograd—Varšava valjda se i ne računa 
u takav jedan „Daleki” put. Ali ako uzmemo u obzir koliko je viza 
potrebno za taj put, koliko carinskih pregleda neizbežno, mislim 
da i ovaj put zaslužuje epitet i rang dalekog puta.
Elem, bio sam u Varšavi da prisustvujem praizvedbi svoje 
komedije „Eksperiment” u tamošnjem Državnom jevrejskom po- 
zorištu, kao gost toga pozorišta.
O tome svom domaćinu hteo bih da vam pričam.
Postojanje Državnog jevrejskog pozorišta _u Varšavi samo je 
po sebi interesantno i za poljsku kulturnu politiku karakteristično.
Pre rata u Poljskoj je bilo 17 jevrejskih pozorišta (svakako 
ne — državnih). U samoj Varšavi bilo ih je tri. Ali onda je u 
Poljskoj živelo preko tri miliona Jevreja, od toga skoro pola miliona 
u Varšavi. Nemci su ceo taj narod formalno istrebili. Sada ima u 
Poljskoj svega oko 50.000 Jevreja, a u Varšavi svega desetak 
hiljada.*
S druge strane Varšava obiluje pozorištima: ima ih preko 
dvadeset.
I pri takvim prilikama Državno jevrejsko pozorište koje 
država dotira sa 5 miliona zloti godišnje, što prema poljskom zva- 
ničnom kursu čini oko 150 miliona naših dinara.
Žrtva je svakako impozantna. Nju može da objasni jedino 
njena namena: to pozorište treba posmatrati kao svojevrsni, živi 
spomenik jevrejskim žrtvama fašizma u Poljskoj, skoro bih rekao: 
i jedini dostojan i Poljske i žrtava.
♦ Ove podatke imam od prvaka tog pozorišta, g. Melmana.
Jer to pozorište ipak nije samo jevrejsko.
Pod upravom proslavljene, i jevrejske i poljske glumice 
Ide Kaminske, iz glumačke kuće — tačnije rečeno: dinastije Ka- 
minski (naročito je bila čuvena Idina mati, Rahela Kaminska), ovo 
pozorište je i poljsko; jer je u njemu uvedeno simultano prevođenje 
predstave na poljski jezik: svako je sedište snabdeveno priključkom 
za slušalicu, te svaki gledalac koji ne razume jidiš kojim se na 
sceni govori, može da sluša tekst na poljskom jeziku. Kako je to 
već uobičajeno na internacionalnim zasedanjima.
I tako, pozorište ima i svoju jevrejsku, ali i svoju poljsku 
publiku, i ima svoje vrlo ugledno ime u Poljskoj i u jevrejskom 
svetu izvan Poljske.
To je, dakle, smisao i namena toga pozorišta. Karakterisktično 
je za nj i to što su u Umetnički savet pozorišta delegirana dva pred- 
stavnika Saveza jevrejskih kultumih društava, koji pamovažno reša- 
vaju o repertoarskoj politici, kao što imaju pravo diskusije i reša- 
vanja o pojedinim predstavama. — Shodno svojoj nameni, pozorište 
obavezno gostuje po drugim gradovima Poljske, gde još ima većih 
jevrejskih zajednica.
Sve što vam ovde pničam može da objasni stvaranje i posto- 
janje ovoga pozorišta, a možda i ne može. Ali kad čovek vidi jednu 
predstavu iz njegovog jevrejskog repertoara — u žanru naših narod- 
nih komada sa pevanjem, kao što su „Đido”, „Koštana” itd. — on 
će uvideti ne samo opravdanost, nego čak neophodnost postojanja 
toga jedinstvenog pozorišta.
Ja sam imao sreću — ja bih čak rekao: doživeo sam sreću da 
vidim jednu takvu predstavu, predstavu na svoj način važnu i sve- 
čanu, jer je ona bila namenjena jednom jedinom gledaocu, i igrana 
za njega, američkog menadžera, koji je bio došao u Varšavu da 
pregovara sa ovim pozorištem o jednoj turneji po SAD.
Igrali su jedan 'komad sa pevanjem od Goldfadena.
Goldfaden je veliko, jedno od najvećih imena jevrejskog po- 
zorišta. Ne manje popularnog od samoga Šaloma Alehema. Zovu ga 
ocem jevrejskog pozorišta.
Siže komada:
Jevrejin, jedan od onih sa zulufima i zamašćenim „hal'bcilin- 
drom” na .glavi i s tezgom, prepunom raznovrsne robe, na trbuhu 
(ili uz trbuh, ne znam ni ja kako biih kazao), Jevrejin koga je Jehova 
blagoslovio čitavom četom, uostalom vrlo lepih i ljupkih, kćeri, a 
pritom zaboravio i onaj dodatni blagoslov za njihovu ishranu i 
oblačenje — Jevrejin taj brine sa svojom ženom večitu brigu jev- 
rejske sirotinje: kako naći mladoženju svakoj kćeri kad nema mira- 
za ni za jednu. I usred tih briga i razgovora u njegov dom upada, 
dobegne tražeei utočišta, kćer nekog bogatcng Jevrejina, koju otac 
silom hoće da uda za nedragog.
Oni je prihvataju. I više od toga: ona, još uvek više dete no 
odrasla devojka, postaje mezimica sviju njih, zasmejavajući ih i 
zax3ivljujući svojim nepojimanjem sirotinje. Ama, baš kao da je pala s Marsa! I onda...Ja ne znam šta je posle bilo. Jer američkom menadžeru je već i to bilo dosta da proceni -kaikva mu se roba nudi. Dao je znak i predstava je preklinuta. Odmah potom on je prešao sa nadiležnim u ikancelariju da nastavi pregovore.A ja sam ostao u zamračenoj dvorani, uvređen i ogorčen što je nešto toliko čarobno, nešto neiskazivo drago, ljudski toplo ipak— roba. I da takav jedan čovek, biznismen od glave do pete, tako običan, svakidašnja — ta, ja sam samo sat ranije sedeo sa njim pred -kafanom hotela Bristol, sa njim i sa jednim od prvaka pozo- ništa (-koji rne je sa njim i upoznao) i pričali sa njim jevrejske viceve— banalne, otrcane viceve, kojima se on neobično naslađivao, jer ga je to (kako je on govorio) vraćalo u detinjstvo, budući da je i on sam poreklom iz ovih krajeva. I taj čovek, čija je pojava odavala sve drugo samo ne produhovljenost i finiu dušu, sad ima tu moč da nas na takogrub način otiigne od sveta snova, u koji nas je komad bio poneo i da nas tako bruitalno vrati u grubu stvamost!..Jer mene je predstava ne samo očarala nego i duboko potresla. To može čudno da zvuči. Jer u komadu nije bilo ničega što bi išlo za takvim efektom. Zamislite „Đidu”. Tamo ima pesme, ima folklora, ima naivne melodrame; to može da razneži, da razvedri da razveseli, da nasmeje. Tako sam, uostalom, i ja u početku doživljavao taj 'kornad. Ali -ukoliko je ono humano u njemu — svakako, vrlo snažno i prevashodno umetnički igrano — sve.jače osvajalo, mene je, kao plima, poduzimalo jedno čudno, radosno osečanje da je to — •moj narod. Pred mojim očima se otkrivao, u svojoj najprisnijoj i najljudskijoj biti dočaran — moj narod.I to mi je za trenut bilo najvažnije od svega. Bilo je to nešto kao vraćanje u davno napušten zavičaj, kao susret sa davno izgub- ljenim bratom, čije sam postojanje samo naslučivao. Ja sam tek sada mogao da pojmim koliko mi, po tim malim jevrejskim zajedni- cama, otrginuti od širokih jevrejskih masa, 'koliko malo znamo o njima i 'kaiko ih slabo poznajemo.I, kad smo več kod toga, pada mi na urn jedan dožavljaj, koji sam imao kad sam pre nekih desetak godina bio u Izraelu.Iztael je ptroslavljao prvu godišnrjicu Oslobođenja. Ja sam bio član delegacije, koja je za tu priliku došla u Izrael. Bili smo gosti države, ali i naših, jugosloven-skih useljenika. Mi smo obilazili nji- hova naselja, svuda vrlo srdačno diočekivani. U Jerusalimu su nam bili spremili naročito iznenađenje: bila je angažovatna jedna vrlo populama operska pevačica iz Tel'-Aviva. I zaista, ona je sjajno otpevala jednu, pa drugu tačkni svoga programa, kad je, tek što se stišao aplauz, neko primetio međ publikom jednu Sarajku, sada građanku Jetrusalima, i zamolio je da otpeva jednu sevdalinku.I Saraj'ka je otpevala.
Bila je to postarija dama, ne baš mankantne lepote, ali njena 
pesma bila je preizdašna naknada za sve što joj je nedostajalo u 
vezi sa savremenom estetikom. Ta žena je zapevala i cela dvorana 
za njom. Uskoro je sve osvojilo neopisivo oduševljenje, neka sen- 
timentalna razneženost, klicalo se Jugoslaviji, u očima mnogih za- 
blistale su suze i sve je ponela nostalgija za zavičajem. A nas, dele- 
gate, grlili su i ljubili kao ovaploćenje napuštenog zavičaja; nastao 
je džumbus i niko više nije hteo ni da čuje za opersku pevačicu iz 
Tel-Aviva. Jedan mladić je pročitao svoju ,,Odu Jugoslaviji”, koju 
je sročio svojim nepismenim jezikom i vrlo pismenim srcem. I tako 
se sva dvorana pretvorila u delić Jugoslavije, pesmu, u suze, u raz- 
neženost, u razdraganost, u nostalgiju . . .
Cudan je čovek. Ili su valjda Jevreji čudan narod.. . Pa jeste 
čudan, siguno je čudan . . . Tamo, u Izraelu, naši, jugoslovenski Jev- 
reji plaču za Jugoslavijom, a samo je prošla godina, ili dve godine 
od njihovog odlaska iz nje. Oni izgaraju od čežnje za njom.
A šta se tu sada zbiva sa mnom, ovde, u Varšavi?
Eto, iščezlo je, kao da nikad nije ni postojalo sve što me, 
makar i prividno i ma u čemu, distanciralo od onog sveta koji su 
glumci na sceni oživljavali. Ja sam osećao da sam se ipotpuno po- 
istovetio sa njim. Da me sa njim vezuje nešto -neizbrisivo, nešto 
krvno. Kao da sam baš iz njega ponikao. Ono što sam sa scene slušao 
i na njoj gledao, vraćalo me je u neko detinjstvo 'koje nikad nisam 
imao. Nikad ga nisam imao, a osećao sam kao da je od iskona moje. 
Proživljavao sam neko detinjstvo koje su mi na neki način oduzeli, 
a -sada mi ga vraćaju. To je dopunjavalo ono moje, kao što je taj 
Dom na sceni dopunjavao moj roditeljski dom. A upotpunjujući 
moje detinjstvo, 'kao da je mene, sadašnjeg, nekako bogati'lo, jer to 
je sada postajao moj svet, kao što i ja njemu pripadam.
Zašto i otkuda sve to?
Da li imaju takva otkrovenja i da li ih na taj način doživ- 
ljuju svi pripadnici jednoga naroda, koji se rode, odrastu i svoj 
vek prožive u malim narodnosnim zajednicama, ili sasvim sami, 
otkinuti od širokih narodnih masa i njihovog života? Ili sam ja sve 
to i na taj način doživljavao zbog toga što je, kroz sve to veću 
očaranost i ushićenost svetom, koji sam kroz zbivanja na sceni 
obkrivao, probijalo i saznanje da toga sveta više nema, da ga je 
nestalo i da ga nikada više neće biti, pošto su ga nacisti tako te- 
meljito zatrli?
I, eto, tako, bio sam očaran, ali bio sam i potresen. Možda više, 
dublje nego kad sam gledao Anu Frank.
Pred očima su mi iskrsavale slike iz Aušvica.
Bio sam tamo neku godinu ranije. Video sam gasne komore, 
video magacine sa kosom nesrećnih žrtava, sa robom koju su pra- 
vili od njihove štavljene kože, sa njihovim zu'bnim pnotezama, sa 
njihovim kuferima, video njihove ležaje, video logorske žice s elbk- 
tričnim naponom, video gubilište, i naslutio sva stradanja i očaj
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neopisivfi, uz sve te tragove ljudske izbezumljenosti i sramne de- gradacije.A sada sam gledao tu mladost, tu pomamu života, taj žar i sve ono toplo, ljudsko, što je onako silovito pulziralo sa scene, do- čaravajući taj svet malih, sitnih, anonimnih, nevinih i nezlobivih ljudi, u teškoj borbi za opstamak i nasušni hleb, 'koji su imali da završe u gasnim komorama Aušvica i svih tih fabrika smrti. ..Ne znam ... Ja bih valjda, i da nisam Jevrejin, mogao da imam tu senzaciju da je ono moj narod.... Ne znam, jer možda već i sada — još dok se nije izvojevala ta poslednja bitka i dok nismo doživeli i taj Poslednji svetski rat — možda već i sada postoji 
jedan narod svih nas, jedan narod kome pripadaju svi oni koji osećaju da je njihov svaki narod po onome i zarad onoga toplog ljudskog, što iz njega zrači i zarad sve ljudske lepote što je u njemu.Ili je to ono što sam osetio ikad sam prvi put zakoračio ulicama drevnoga Rima, prošetao se njegovim forumima, ispred hramova, ispred Koloseuma, pokraj kipova raznih bogova i imperatora? Jer ja sam onda osećao da ono nije talijansko, već celoga čovečanstva, pa i moje.Ali da ne izgubimo nit. Reč je o Državnom jevrejskom po- zorištu u Varšava.Moglo bi se na sve ovo moje pr-ičanje primetiti da moji utisci spadaju u drugu, a ne u kategoriju čisto umetničkog doživ- Ijavanja.Ja mislim da se baš visokom umetničkom nivou te predstave ima :da zahvali što su se probudile sve te refleksije i utisci, i što su stavljena u tok sva ta preživljavanja. Jedno pozorište samo tako postizava syoju vrhovnu svrhu. Sad mi više ne izgledaju bačeni na budiikalkve fikcije oni milioni zlota, koje smo u početku ovoga pri- čanja sp’omenuli. Poljska ima rašta da nastoji da se odnži u životu narod ikoji je usred svemoći fašizma imao smelosti i našao snage da podigne svoj Ustanak u Varšavskom getu, mora miu pomoći da živi, pa makar se to svelo na održavanje onog plamička nad grobom Neznanog juna'ka.Naravno, ja to samo figurativno tako kažem. Državno jevrejdko pozorište u Varšavi živi, a njegov radni polet i njegov umetnički dornet potpuno opravdavaj-u njegov raison d’etre. Povrh svega, za mene je kao jeda-n živi muzej, u kome se doživljuje jedan narod koga više nema i koji je ’bio dostojan svoga imena. Narod koji će ipak večito živeti...
Avram Omri (Stajndler): Mozaik na ulazu u trpezariju kibuca Saar haama 
kim (levo) i zgrafito ua zgradi mlekare u istom kibicu (desno)
